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(o epopee a umanului
in epoca operationala)

Poezia-sistem
(prefata)

Incep cu observatia simpla, dar incomoda:
poezia de azi nu duce lipsi de texte, ci de risc.

Se scrie inteligent, corect, excesiv,

se scrie cu mult sensibilitate.

Tnsa foarte rar se intAmpla

sd ne punem intrebarea

ce este poezia acum,

nu doar despre ce este.

In epoca noastri lirismul e atit de confortabil!
Identificdm usor teme recurente,

voci usor de recunoscut,

emotii bine prelucrate pentru a ne crea

o stare de empatie fulgeritoare.

E legitim ca poezia sa functioneze

ca un laborator de validitate

al trdirilor si experientelor biografice,

al sensibilitatii, al traumelor si in fond al identitatii.

Acesta e orizontul de aur,

Agreat unanim si posibil.

Problemele apar odata cu orice noua tentativi
de scoatere a poeziei din regimul confesiunii —
0 actiune perceputa drept artificiala,
falsificatoare, rece, teoretica si non-umana.
Ne intrebdm in mod firesc

ce face non-umana poezia.

Eu ma intreb insi ce ne face sa confundam
umanul cu ceea ce in mod obisnuit numim

eu biografic, individual, unic.



Oare poezia afost dintotdeauna exclusty
marturisire de gandur! si sentimente?

In alte epoci poezia a insemnat ritual, incantatie,
cosmologie, sistem, nicidecum interior uman.
Realitatea de azi functioneazi ca sistem,

ca model, ca procedura.

Limbajul, diversificat, 1si dezvolta sensul si
circuld prin retele, e algoritmizat si arhivat.
Izvorul sensului nu il mai gésim exclusiv in autor,
iar cititorul nu se mai comporti ca un receptor inert.
Poezia mai poate ignora aceste realitati

dacd se vrea relevanta?

De aceea, cred cd miza poeziei contemporane

nu mai constd in a fi mai sincera,

mai vulnerabild sau mai emotionanta,

ci in a-si reexamina conditiile de existenta si de adevir.

Nu mai este suficient ca poezia si ne spuni ceva
s1.s4 se exprime intr-un fel,

ci sd ne indice si modul de functionare,

s1 ceea ce ea produce in consecinta.

S& ne spund nu doar cine suntem,

ci si care este sensul sistemului in care traim.
Nu doar si realizeze o functie terapeutici,

dar s1 una diagnosticé a propriei noastre individualitéti.

Nu doar sé ne produci placere estetica,

ci s ne creeze o disponibilitate si responsabilitate
fatd de tipurile de limbaj.

Nu Tnseamna prin asta cé lirismul trebuie abandonat,
ci cd el nu mai poate fi considerat un regim unic.

Nu este vorba de a pune in discutie

poezia ,,adevidratd” contra celei ,,ncadevérate”,
nici despre tipuri de poetici si stiluri

si nici despre generatii si serii.

Este vorba de a ne intreba daca poezia

mai poate functiona ca un spatiu de gandire radicala,
sau un spatiu al expresiei sigure si recognoscibile.
Daca mai este tentatd sa riste

printr-o noud forma de manifestare

sau dacd ea a produs suficienta obisnuinta

pentru a nu mai provoca pe nimeni.



FRAZA=-POD 1

In aceastd carte, autorul se retrage pas cu pas. Cititorul
riimdne si suportd efectele. Nu mai conteazd cine a scris
poemele, ci ce produc ele in tine in timp ce le parcurgi.
A fost ganditi ca o carte despre poezia-sistem: un dispozitiv
postalgoritmic de reglaj in care limbajul opereazd, autorul
se dizolvd, iar cititorul devine metoda prin care psihicul
este generat.
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I. Invocatii

Invocatio prima
Poem 0.1 — intrarea

Intra.
Nu te grabi.
Lasa telefonul si vibreze
si pune- pe silentios.
Nu pentru mine.
Pentru tine.
Stai putin.

- Uité-te in jur.

Lumina e rece, artificiala,
ca intr-o sald de asteptare

in care nimeni nu te strigi,
dar stii c¢a nu esti aici intdmplator.

Apropie-te de geam.

Vezi reflexia aceea?

Nu e chipul tau.

E doar sticla, lumina din spate
si oboseala adunatd pe fata.

Nu incerc sd-ti spun cine sunt.

Sunt doar semnul care rimane
dupa ce lucrurile sunt puse in ordine
si zgomotul a fost scos din priza.

Mergi mai departe.

Géndeste-te la locurile prin care ai trecut azi:
statia de autobuz,
liftul,
mallul aproape gol,



afisele schimbate pestenoapte.
Acolo incepe poezia.
Nu in metafora.
in repetitie.

In senzatia ci ceva functioneazi féra tine.

Spune un cuvént.
Oricare.
Lasa-1sa cadd
in telefonul tiu Inchis,
in masca de pe fatd,
in geaca verde cu fermoarul stricat,
in drumul de dimineata.
Nu caut un limbaj.
Caut efectul pe care il lasd.

Poemul nu e scris aici.

Se activeaza:
intr-o statie unde nu vine nimeni,

intr-un far care pélpdie prea mult,

intr-o camera de hotel prea rece,

in zgomotul constant al serverelor
dintr-un subsol in care nu intrd
decit cei ce repard.

Eu nu te conduc.

Doar trasez contururi.

Ca atunci cand deschizi harta orasului noaptea

si te uiti la strzi

fara sa stii unde vrei sd ajungi.
Nu 1ti cer si crezi nimic.
Doar fii atent

la ce se schimbad in tine

in timp ce citesti.
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Intra.
Nu e nimic spectaculos aici.

Un semafor rosu la doud diminecata.

O vitrina inchisé.

O parcare subterand prea linigtita.
De aici incepe totul.

Nu exprimarea.

Functionarea.
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Invocatio secunda
Poem 0.2 — fisura

Nu intra direct.
Fa un pas putin intr-o parte,
cum faci cdnd ocolesti o baltd
si tot iti intrd apd in pantof.
Asa apar eu.
Ma simti in primele tale ezitari:
cind degetele se opresc o fractiune de secunda
deasupra ecranului,
cind notificérile se suprapun
si nu mai stii pe care s-o deschizi,
cand lumina telefonului iti cade pe fatd
si nu esti sigur dacd ariti bine
sau doar obosit.

Nu vin cu semne.

Sunt tot ce se deplaseazd pufin.

Céand iti scapd pixul.

Cand tastezi
si telefonul raspunde o clipd mai tarziu
decit te-ai asteptat

si dai vina pe retea.

Acolo sunt.

Poate m-ai intdlnit azi-noapte:

in visul cu liftul care nu s-a oprit
unde trebuia.

Ai coborét doud etaje mai jos

si, pentru o secundd,
ai stat pe loc,
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incercind sa-ti dai seama

dacd nu cumva acolo trebuia si ajungi,

Acea secundi sunt eu.
Nu ma chema.
Nu vin la comanda.

Sunt cédldura din talpi

pe betonul rece.

Becul de pe scard

care palpaie fard sd se stinga.
Vocea care seamdni cu a ta
dar vine din altd parte.
Cand citesti un cuvant

sl iti vine In minte altul,

eu sunt al doilea.

Cand incepi o frazd

si o rupi la jumatate,

eu sunt pauza.

Te caut in lucrurile mici,

pe care le sari:

greseala pe care o lasi intentionat,
mesajul pe care nu-l trimiti,
spatiul dintre doud cuvinte
in care ramadi o clipd

fara tine.

Poti merge Tnainte,

drept,

cu pasul sigur.

Eu voi merge putin in lateral.
Cu un unghi stramb.

Cu o intrebare scurt:

esti pregétit sd te clatini?
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